Farmers

“Le referí la vida horrible de los caucheros, le enumeré los tormentos que soportábamos, y, porque no dudara, lo convencí objetivamente: Señor, diga si mi espalda ha sufrido menos que ese árbol. Y, levantándome la camisa, le enseñé mis carnes laceradas. Momentos después, el árbol y yo perpetuamos en la Kodak nuestras heridas, que vertieron para igual amo distintos jugos: siringa y sangre.”

Fragment from The Vortex (La Vorágine) by José Eustasio Rivera. 

“Por su lado, los capataces inventan diversas formas de expoliación: les roban el caucho a los siringueros, arrebátanles hijas y esposas, los mandan a trabajar a caños pobrísimos, donde no pueden sacar la goma exigida, y esto da motivos a insultos y latigazos, cuando no a balas de winchester. Y con decir que fulano se picureó o que murió de fiebre, se arregla el cuento.”

Fragment from The Vortex (La Vorágine) by José Eustasio Rivera. 

“En picurearse, como ellos dicen. Que, naturalmente, la peor parte la lleva el peón, pues vaya usted a ver lo que encuentra en la montaña: un plato de "paloapique" que no lo alimenta, de donde adquiere el beriberi, que lo mata o lo inutiliza para toda la vida, y la esclavitud, casi, por la deuda del avance, sin modo de zafarse ya del empresario, ni autoridad que contra él lo ampare, porque generalmente lleva parte en el negocio y en todo caso se inclina del lado del fuerte contra el débil. La esclavitud, que a veces la heredan los hijos con la deuda. Eso de la riqueza que producen el oro y el caucho sólo es verdad para los privilegiados.”

Fragment from Canaima by Rómulo Gallegos.